החופש הגדול

פרחיה,

החופש הגדול בעיצומו ואתה לא כאן. כמה פחדתי מהחופש הגדול בלעדיך. בגלל יואב, בגללי. היית צלע כל כך משמעותית במשולש הקטן והמאוחד שלנו. כל כך פחדתי מהחופש הגדול, עד שהחלטתי "להלביש עליו" את עצמי, במקום להיפך. התעלמתי לחלוטין מכל הציפיות והדפוסים המקובלים שמביא איתו החופש הגדול, ופשוט היינו. יואב, אני, ואתה בלבנו. וזה עבד נפלא. נראה לי שאקח את זה כעיקרון לחיים. לפני כמה שבועות נסעתי למצפה אלומות, חוות בריאות כזאת שרציתי לקחת אותך אליה ולא הספקנו. הייתי שם חמישה ימים, וחמישה ימים בכיתי בלי הפסקה. נזכרתי בנסיעה שלנו לכנרת, רק לפני שנה. כל שביל ושעל הזכיר לי אותך. נסעתי לירדן ונזכרתי בטיול שלנו לירדן עם נירה. איך אספתם אבנים יפות ולמחרת בבוקר נסעתם רק שניכם. נכנסתי לירדן, שהיה די מטונף, ובכיתי. אנשים ודאי תהו לעצמם מה נסגר איתי, אבל אני הלכתי על 'ליאור סטייל' ושמתי זין על מה שיגידו ויחשבו. חזרתי לחדר בקיבוץ ושוב בכיתי. הזיכרונות ממשיים כל כך, מוחשיים כל כך. רק לפני שנה היינו יחד בחדר בקיבוץ ליד הכנרת. רק לפני שנה קמתם מוקדם בבוקר ושיחקתם שח-מט בלחישות, "כדי לא להעיר את אמא". אני זוכרת הכול. את ארוחת הערב בחדר האוכל, הדשא, הרוח הנעימה בשעת בין הערביים. איך יצאנו אז שלושתנו ואהבנו כל-כך, והצטלמנו. יש תמונות כאלה יפות מאותו הערב. מצבך היה אז טוב. נראית והרגשת טוב (זה היה חלק מה"ירח דבש" שלך. כמה קצר הוא היה!). ולא שלא דאגתי, ולא שלא כאבתי. זה היה חלק בלתי נפרד ממהותי, אבל היית. היית. ועכשיו – אינך. ליאורי. ליאורי. ליאורי. ליאורי. ילד של אמא. איפה אתה? לאן לנסוע? לאן להגיע? תן סימן. תן רמז.

איך אוכל להתגבר על הכאב? האם אחזור להיות אדם נטול כאב אי פעם? איך אמצא מזור לכאב הזה, כשאתה לא פה? המחשבה עליך, תמים כל כך. שמח כל כך. נהנה, צוהל, ישן בשלווה. לא מודע למה שקורה. לא יודע שפתיל חייך עשוי להיות קצר כל כך. אני ידעתי, ואתה לא ידעת. סלח לי, ילד שלי. זה היה רק כדי לשמור עליך. איך אגע בך שוב? איך אנשק אותך שוב? אני רוצה כל כך. רוצה שנשמתך תשוב. שרוחך תשוב. רוצה לשמוע אותך מדבר, מנגן, צוחק, מצחיק, נושם את הנשימות המתוקות שלך. רוצה לנשק את שפתי השושנה שלך עם הטעם הכי מתוק בעולם. להריח אותך. לנשק את הצוואר הברבורי שלך. לו רק הייתי יודעת בוודאות שטוב לך. שאתה בטוח. שאתה בידיים טובות. אל תתגעגע, אל תסבול, תשכח אותנו. רק שיהיה לך טוב. ניסו, ניסו שלי. אהבת חיי, ציפור שלי. גוזל שלי. רוצה לחבק אותך קרוב לחזה שלי, בתוך הלב שלי. לשמור עליך, להגן עליך. להסתכל לך עמוק בעיניים, כמו שהיינו עושים. כשהרגשתי שאתה מבין, מבין באמת עד כמה אני אוהבת אותך. עד כמה אתה חד פעמי. אהוב. נדיר. בלתי רגיל. ידעת את זה. זה טוב. היית שמח. זה טוב.